Hoy salí a correr más tarde. No crucé ni a la patinadora ni al triatleta Hernán. Cuando llegué a Olleros adelante mío corría un tipo que resoplaba como caballo. Cada 20 segundos un resoplido. No le veía la boca pero se escuchaba cómo los labios ondeaban con la exhalación. Hoy corro como una burra, lenta y con miedo: desde hace una semana ando con un dolor en el aductor mayor. Es un dolor que convoqué mentalmente, me había llamado la atención que no me doliera la rodilla izquierda que tradicionalmente me duele al correr. Estuve intentando elongar más la pierna en cuestión y también de correr más erguida (tratando de que el abdomen se consumiera mi peso) y creo que me hace mejor pero igual me duele. Piso prudente el piso, pienso tanto en cómo dar los pasos que creo que arruino cualquier motricidad sana. 

Cuando estoy terminando de dar la primera vuelta me cruzo a las alemanas: primero a la madre, después a la hija. La madre corre muy bien, tiene las pantorrillas de un futbolista y parece de 35 años pero debe tener más. La hija es la mejor corredora del mundo, no tengo dudas de eso. Apenas toca la tierra para impulsarse, los pies se proyectan ligeros y el suelo no debe ni sentir su peso. Sé que son alemanas porque además de rubias se gritan en alemán palabras ininteligibles cuando se cruzan (corren por separado, tienen objetivos distintos). Me encantaría poder preguntarles algo. Cómo sacarme de encima el dolor o cómo hacer para correr mejor. La hija una vez me saludó pero después yo no supe mantener el saludo. Corre muy rápido.